于凤阳

腊月初八中午时分，妻子揭开两床大棉被裹着的大瓦盆，盆里的面涨满了，几乎要潽出来。她左手拎起一撮，右手用菜刀轻轻一抹，一道划痕干净又利落，刀口两面呈现的都是密密麻麻透暄的小孔——面发好了。整个下午妻炒了有荤有素和荤素搭配的四种馅心，晚上，又从医院的食堂借来了蒸笼，还一并请了蒋师傅来包包子。

案板上的一阵忙碌后，先后有5层蒸笼摞上了烧柴草的大锅灶上。锅膛里的树枝、木棍熊熊燃烧，把妻的脸颊照得红噜噜的。锅上热气腾腾，一会儿，最上面的一笼就出锅了。看着倒在柴帘上的包子满身蒸汽，一时，“蒸蒸日上”成语不觉也洇开在脑海。我的任务一是把包子身底的布揭开，并在冷水里漂一下，不用挤干，再铺到笼里备用；二是趁热把少数粘在一起的包子分开并正放冷却；受“锅上人”指派，我还有一个任务（也可说“外快”吧），就是每种包子初出笼时，要先尝一尝，看口味是咸、淡还是正好？都要反馈，以便师傅及时调整馅心与盐的比例。一场包子蒸下来，4种口味的我都率先尝了个遍，以我这个大众化的口感把关，没有一种馅心要费功夫重新拌制的。

第二天一大早，两大箩嫩忽忽的包子摆在了面前。妻子拿来了大马夹袋：住在小区的奶奶50个、大爹30个，梁泽村的外公80个，街上的大姨30个……几下一分，东道主的自家还剩一半，即一箩。谁叫我们蒸得比较早呢？让大家都尝尝鲜。

“你家过年要不要黑毛土猪肉？”菜市场卖肉的杨老板这天问我这个老主顾，“这头猪是邻居家圈养的，就跟过去一样，吃糠、剩饭、剩粥什么的，没吃过专用饲料！”“你这样一说，我还真想要一个后屁股座子。”就这样，两句话谈成了一笔生意。回家来，三分之一留作做各种小炒、红烧、白烧，其余的都斩成肉糊，炸成肉圆（方言称团子）。

过年还要做饼啊粑的，炒花生、瓜子、向日葵籽等，眼下，还不是忙它们的时候。

不知觉地，年味就这样悄悄地来到你我身边。以我看，年味就该是先从“忙吃的”开始的，香味和甜味一跃成为众多味觉的领先者，并映射着各人的心境。

小时候，我们就通过广播、电影知道了老北京有一首民谣：小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。二十五，做豆腐；二十六，炖白肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头……也都是谈吃的。那时，人家北京人过年前什么时候忙什么，我们农村的小孩只有听和羡慕的份儿！当然了，时代在变更，现在忙什么、想买什么，约匡匡个什么时间，马上就能办上。

年味，就在大家各自的忙碌中生发，且愈发浓烈！