王迎春

和朋友聊起童年的西瓜，聊着聊着便觉口感湿润起来。从前，我就愿意当个吃瓜群众，往往总是不能如愿。

总是被一种纹理所打动。影响最深的真不是生活中真实的西瓜，而是银幕上的，可看却不可辨的影像。还记得电影《小兵张嘎》吧，路边一堆青皮西瓜，旁边那个胖翻译官双手捧着一个硕大的西瓜，乌子红瓤，啃得满脸瓜汁，吃一半，甩一半，让人好不眼馋嘴馋，有的馋涎欲滴。我没有见过长在树上的梅子，但童年时每看一遍《小兵张嘎》，就似饱餐了一顿甜甜的西瓜。老片子《小兵张嘎》是黑白电影，但直到现在脑海里存留的却是诱人的色彩——青皮花纹，乌子红瓤。无比艳羡啃着大西瓜的胖翻译官，做一回翻译官就算被嘎子哥推下河一次也值了。

西瓜在少年的心目中神圣高贵。瓜农的女儿就感更水灵，瓜贩的千金更感金贵。班上那个姓杨的女同学家里长瓜，我就认为她是学校最洋气的孩子。邻人啖瓜，便神不做主般过去相食，实在执拗不过我的馋样，这时候递上薄薄一片瓜的那个主家，就是我心目中的菩萨，那片甜甜回忆弥足珍贵。

见一空地，直呼：这地方种上西瓜多好啊。曾经多少次向校长建议：操场的空地上应该种西瓜。每年都央求父母：咱家也腾出一块责任田种上西瓜吧。爷爷总是笑着说：口粮都留不足，西瓜能当饭吃啊？！不理解，我怎么也不理解：我吃饱西瓜就不吃饭，还不行吗？！想想现在的孩子，在琳琅满目的洋水果堆里，西瓜在他们心目中觉得大众化更显土气。

我对西瓜的特殊情绪解不开，理还乱。就是现在，走在小区的花园里，我仍不由感慨：一半种花供观赏，一半种西瓜享口福，那该多好。闲来，一个个大大小小的圆信笔而来，看着纸上的圈就如一只只秀色可餐的西瓜。每每老婆便说：你这是得了西瓜综合症。这是童年嘴馋落下的病根，根本无良药根治。

那时候西瓜见得不多，吃得更少。最早时在村庄上，花钱买西瓜吃的机会真的很少。买一只大西瓜，觉得挺奢侈的，也为难父母了。但买一次，吃一回西瓜，真是一件蛮开心的事。从瓜摊上或瓜船上左挑右拣一筐西瓜，兄弟们抢着往回搬，生怕半路上有个闪失，弟抱一段路，哥再抱过桥，一段一段的，像是接力赛，引得路边的一群看客们不是欢呼，却是眼馋。有些后怕半路上有人出来抢断，兄弟们就这样一路虔诚抱回一只大大的西瓜。

到家清水洗净，猴急猴急，一刀下去，随着一声清脆悦耳的嘎喳声，瓜一分为二；再一刀下去，二分为四，再一刀，三分为六，一刀又一刀，西瓜被剖成一道道细细的弯月，人手一片分而食之。那就叫爽啊，一口又一口，不到青皮哪肯罢休。那时候的西瓜计量单位除了只，用得多的应该还是片，摊头上除了认只卖，还有认片卖，大片1元，小片5毛，女儿听来有些不可思议。她不知道，这是多么人性化的销售方式，不知解了多少买不起整瓜人的馋呢。按片卖的西瓜一定比认只卖的珍贵可口，容易让人记得住，长相思。一只瓜来一片情，一片瓜来一生情。

今年城里满大街的瓜，价格大不及往年，吃瓜群众得了便宜，瓜农的一本账不好算。